《三峰》以物喻人，通过三座山峰的意象构建出生命困境的深刻隐喻。歌词中"三座山峰互不相让"的意象，既是对自然景观的描摹，又暗喻人际关系中的对峙与角力，那些"盘踞在必经之路上"的阻碍，恰似人生旅途中无法回避的矛盾冲突。山体"寸寸剥落"的细节传递出时间侵蚀下坚守的艰难，而"风化"与"倔强"的对抗则展现出生命在消逝与坚持之间的张力。歌词中反复出现的"攀爬"动作，象征着人类永不停息的奋斗精神，即便面对"永远够不到的月亮"，依然选择"用伤疤兑换光亮"，这种近乎悲壮的坚持揭示了人性深处的不屈与尊严。"三座山峰各自苍茫"的结局暗示着所有对抗终将归于沉寂，但过程中迸发的精神火花却使存在获得意义。作品通过山的物象层层展开，最终抵达对生命本质的思考——在明知不可为而为之的悖论中，人的选择本身构成了最动人的生命诗篇。