《说书人》这首歌词以传统说书艺术为载体，通过民间叙事者的视角展开一幅跨越时空的江湖画卷。歌词中醒木声响与折扇开合的意象，既是说书表演的典型符号，也象征着历史帷幕的开启与闭合。檀板三声的节奏暗示着故事的三重结构——过去的光阴、当下的讲述与未来的流传，构成循环往复的叙事时空。歌词里白衣胜雪的少年侠客与蒙面刀客的恩怨，实则映射着人性永恒的命题：快意恩仇背后隐藏着对道义的不同诠释，客栈烛火照见的既是刀光剑影，也是世道人心。老茶馆里听客的铜钱与叹息，构成世俗生活与精神传奇的物质交换，说书人沙哑的嗓音成为连接庙堂与江湖的声线。当唱段提及"故事里的人成了说故事的人"，揭示出叙事权力的流转本质——所有传奇终将被重新讲述，所有英雄都逃不过成为话本的宿命。最终醒木拍下的回声，既是故事的休止符，又是新轮回的开始，在茶香与烟袋的氤氲中，历史真相与艺术虚构的边界被 deliberately 模糊，留给听者的是对虚实辩证的永恒追问。