《河流吉他谱》以河流为意象，隐喻生命的流动性与音乐的永恒交织。歌词中蜿蜒的水纹与拨动的琴弦形成双重韵律，既描绘自然界的生生不息，也暗示艺术创作如河水般奔涌向前的特质。旧船与锈弦的意象并置，将时间磨损的沧桑感转化为沉淀的智慧，暗喻所有流逝的岁月最终都成为旋律的养分。副歌部分反复出现的"泛音穿过峡谷"，构建出声音在时空中的立体回响，强调每个瞬间的振动都会在更广阔的维度延续。歌词刻意模糊了乐器与自然声响的界限，让吉他的木质共鸣与河床的震动产生通感，暗示人类艺术本质上是宇宙韵律的微小切片。末段将沙粒比作失落的音符，揭示所有存在终将归于某种形式的歌谣，无论消逝或重生，都参与着永恒的和声运作。整首作品通过物象的流动转化，探讨短暂与不朽的辩证关系，最终呈现一种超越个体生命的、以艺术形态存在的集体记忆。