《离开悲伤》这首歌词以细腻的笔触勾勒出从阴霾走向光明的心理轨迹，通过意象的层层递进展现灵魂自我救赎的过程。开篇用"积雨的云""褪色照片"等意象构建压抑的灰色空间，暗示记忆的沉重与时间的侵蚀性。第二段转折处"风铃突然摇晃"的细节描写成为全曲精妙的设计，以微小动静预示转机，象征外界细微美好对心灵的悄然叩击。副歌部分"把悲伤折成纸船"的比喻突破传统宣泄模式，将痛苦具象为可操控的物件，体现主体性觉醒与情绪转化的智慧。歌词中反复出现的"河流"意象构成贯穿全篇的隐喻系统，既是时间无情的见证者，又作为承载释怀的通道，暗合东方文化中"逝者如斯"的哲学观。结尾处"蒲公英的航线"与开篇形成闭环式结构，用植物种子的自然迁徙对应人生境遇的变迁，阐明所有离别都蕴含新生的可能。全词在克制叙述中完成情感升华，避免直白说教却通过意象群的有机组合，传递出超越个体经验的普世共鸣——黑暗不是光的缺席，而是光明即将到来的前奏。