《从夜晚到清晨》以流动的时间为轴线，勾勒出都市人在昼夜交替间的精神漫游。歌词中密集的意象群构建出明暗交织的时空剧场——便利店冷光、霓虹倒影、未读完的诗集等具象符号，与"电子海洛因""记忆碎片"等抽象隐喻形成张力，揭示现代人既沉溺于物质文明的光怪陆离，又渴望精神救赎的矛盾状态。深夜时分的孤独被赋予液态质感，在玻璃幕墙与咖啡杯之间无声流淌，而破晓时分的晨光则被解构成带着体温的隐喻，暗示着在机械复制时代里，那些稍纵即逝的真实情感体验才是真正的心灵解药。歌词刻意模糊叙事主体，使昼夜交替的十二小时成为公共性的情感容器，每个城市夜归人都能在"未发送的短信"与"电梯里的哈欠"这些生活切片中照见自己的影子。电子合成器音效与城市白噪音的想象性植入，让文字产生声光电的复合通感，最终在"路灯与星群同时熄灭"的魔幻时刻，完成对现代文明既疏离又依恋的辩证表达。