《心痛笔记本》以具象化的日记本为载体，隐喻了记忆与情感的双重枷锁。歌词中反复出现的“泛黄纸页”“褪色字迹”暗示了时间的流逝，而“未愈合的折痕”则象征内心尚未痊愈的创伤。通过对笔记本这一私密物件的描写，将无形的心痛转化为可触摸的实体，揭示出当事人对过往的反复咀嚼与无法剥离的执念。歌词中“墨迹晕染成海”的意象巧妙地将微小细节放大为汹涌情绪，体现痛苦在回忆中的不断扩散与深化。副歌部分“撕碎又拼凑”的矛盾行为，折射出人类面对情感创伤时既想逃离又难以割舍的普遍心理。最终以“风干每一滴眼泪”作结，并非表现释然，而是暗指泪水凝固成永恒的文字烙印——那些被记录的心痛早已超越瞬间的情绪，成为生命历程中无法剔除的组成部分。整首作品通过笔记本与心灵的双重互文，探讨了记忆如何将短暂的情感固化为永恒的存在，而人类又如何在自我书写的过程中，既成为痛苦的囚徒，亦成为自我的见证者。