《雾之恋》以朦胧的雾气为载体，隐喻人与人之间微妙而脆弱的情感联结。歌词通过描绘雾气中若隐若现的风景与人物，暗示现代关系中常见的迷茫与不确定性——彼此可见却难以触及，渴望靠近却又畏惧真实。雾的流动性与遮蔽性成为情感状态的象征：既保护着内心不愿示人的脆弱，又阻碍着彻底的理解与交融。其中“触碰化作水痕”等意象，暗喻短暂相遇后留下的无形印记，强调记忆与感觉的易逝性。而“风起时你消散”等句，则透露出对关系转瞬即逝的无奈与宿命感。整首歌词并未陷入悲观，反而在朦胧中留存一丝希冀，如同雾中透出的微光，暗示即便在模糊不清的情感地带，人们依然执着地寻找温度与方向。最终呈现的是对现代情感关系的诗意凝视：在真实与虚幻之间，人们始终徘徊于疏离与渴望、自我保护与勇敢靠近的矛盾中。
