《下雨天》这首歌词以细腻的笔触描绘了雨季中交织的思念与孤独，通过自然意象与情感暗涌的巧妙融合，构建出潮湿而缠绵的内心图景。歌词中不断坠落的雨滴既是具象的天气符号，也是记忆的载体与情绪的催化剂，玻璃窗上的水痕、伞沿断续的水线，都成为连接过往与当下的情感介质。潮湿的空气里弥漫着未说出口的告白，脚步声在水洼中碎裂的瞬间，暗示着某种戛然而止的关系。歌词擅用通感修辞，让雨声具象化为钢琴的黑白键，将淅沥的雨幕转化为时光的琴弦，赋予自然现象以抒情张力。屋檐下摇晃的风铃、路灯旁蒸腾的雾气等意象群，共同构成记忆的蒙太奇，展现都市人在雨季特有的脆弱与温柔。副歌部分重复的“等”字，既是对特定人物的等待，也是对自我和解时机的等待，雨水的循环特性暗喻情感的周而复始。最后渐弱的雨声设计，暗示着所有激烈情绪终将沉淀为生命底色，在潮湿的土壤里孕育出新的可能。整首作品通过雨的物理特性与情感的心理特性相互映射，完成了一场不动声色的内心独白。