《达尼亚》的歌词构筑了一个充满漂泊感与疏离感的意象世界，以碎片化的场景拼贴出当代人精神家园的失落。歌名中异域色彩的"达尼亚"并非具体地名，而是一个承载着集体孤独的隐喻符号，火车站、旧旅馆、霓虹招牌等意象构成流动的现代丛林，每个过客都带着未愈合的伤痕在此短暂交汇。歌词中反复出现的"行李箱在说话"的拟人化处理，暗示现代人成为被物品定义的流浪者，而"褪色车票"与"过期誓言"的并置，则揭示了时间对情感的侵蚀机制。在表达方式上，歌词采用冷叙述与热意象的矛盾修辞，如"用冰镇威士忌浇灌玫瑰"这样悖论式的表达，精准捕捉了当代情感关系中温暖与疏离并存的荒诞性。歌词中"我们都在达尼亚迷路"的重复吟唱，既是对存在困境的确认，也暗含对集体救赎的隐秘期待，最终在"等最后一班地铁碾碎月光"的暴力美学意象中，完成了对现代性孤独的诗意转译。