《还是喜欢你》这首歌词以细腻的笔触勾勒出情感世界中矛盾而执着的心理图景，通过具象的生活意象与抽象的情感独白交织，展现了现代人在爱情中难以割舍的挣扎与温柔。歌词中反复出现的"凌晨三点的咖啡凉了""手机屏幕亮了又暗"等场景，将孤独的等待具象化为可感知的时空切片，而"理智在左胸口筑墙/心跳却总擅自越狱"这样的矛盾修辞，精准捕捉了理性与情感的永恒拉锯。副歌部分"所有忘记都是彩排/主旋律还是你姓名"的隐喻，揭示了人类记忆的选择性特质，那些刻意为之的遗忘终究敌不过潜意识里的眷恋。歌词中"喜欢"被赋予多重解读空间，既是未熄灭的旧火苗，也是重新认识后的二次心动，这种情感的不确定性恰恰构成了最真实的情感状态。通过天气变化、电子设备等现代生活元素的意象群，将古典式的情感主题放置于当代语境中，让普遍性的爱而不得有了时代化的表达。最终落在"让遗憾也长出绒毛/柔软地刺痛着呼吸"这样充满触感的句子里，完成了从心理活动到生理感知的艺术转换，使整首作品成为一面照见当代人情感困境的棱镜。