《罗生门》作为一首极具叙事性与象征意味的歌词作品，通过多重视角的碎片化叙述构建出虚实交织的叙事迷宫。标题借用芥川龙之介经典小说的隐喻概念，暗示真相在人性迷雾中的不可抵达性。歌词中反复出现的雨幕、残灯、刀光等意象构成阴郁的视觉基调，与断续的琴弦声共同营造出悬而未决的紧张感。叙述者以旁观者身份拼凑着相互矛盾的证词：女子的和服下摆沾染晨露还是血迹？浪人腰间悬着钱袋还是短刀？这些刻意留白的细节形成叙事的裂隙，让每个听众都可能成为新的真相解读者。歌词最耐人寻味之处在于始终未揭露门内发生的核心事件，仅通过“锈蚀的铜铃在子时三刻骤响”等暗示性场景，引导听众自行补完故事全貌。这种叙事策略深刻揭示了认知的局限性——所有叙述都只是真相的一个切面，如同罗生门檐下滴落的雨水，每滴都折射出不同的光影。最终停留在“那扇门从未真正开启过”的收束，将主题升华至存在主义层面：在价值坍塌的乱世，或许保持对真相的敬畏比僭越式的追问更为珍贵。