《如烟》以细腻的笔触勾勒出时光流转中记忆的缥缈与永恒，歌词中反复出现的烟意象既是易逝的隐喻，又是情感沉淀的载体。开篇"故事像未燃尽的烟蒂"直接构建出带有余温的叙事空间，暗示那些看似终结却仍在暗处发烫的过往。副歌部分"我们在雾里数星辰"的悖论修辞，精准捕捉到人类在混沌现实中执着寻找确定性的生存状态，而"星辰化作指间的流沙"又将这种努力解构为徒劳的美丽。歌词通过香烟燃烧的物理过程完成对时间哲学的文学转译，烟灰缸里堆积的"褪色诺言"与空气中漂浮的"透明残影"形成物质性与精神性的双重消亡见证。特别值得注意的是"用肺叶过滤整个雨季"这样的超现实表达，将情感创伤具象为生理性的渗透过程，而"每口呼吸都长出藤蔓"的意象则揭示了记忆如何通过身体记忆进行野蛮生长。结尾处"灰烬里开出的蓝玫瑰"以不可能之花完成对悲剧的美学救赎，暗示被时间焚毁的事物往往在艺术重构中获得永生。整首作品如同用文字拍摄的慢镜头，在烟雾升腾的轨迹里，暴露出所有短暂存在背后那个永恒的疑问核心。